Воронеж, начало нулевых. В трёхкомнатной квартире живёт 35-летняя Даша — работница химзавода с острым языком и взрывным характером. Её жизнь — это сложный клубок из работы, воспитания ершистой дочери-подростка Тани и зарождающегося романа с начальником завода Романом. Но семейный покой рушится, когда после пожара в их и без того тесную «трёшку» вынуждены переехать младшая сестра Лена с мужем Серёгой и двумя детьми. Вместе с уже живущими здесь родителями Даши и Лены под одной крышей оказывается девять человек, и тихая гавань превращается в поле битвы за каждый квадратный метр.
Конфликт назревает мгновенно. На фоне общей бытовой давки и нервов обостряются личные драмы. Бывший муж Даши, Дима, заявляет, что исправился, и начинает борьбу за внимание дочери и попытки вернуть семью, создавая напряжение в её новых отношениях с Романом. А в тесноте общей кухни и очереди в ванную сталкиваются не только вещи, но и совершенно разные взгляды на жизнь, амбиции и обиды двух сестёр и их семей. Квартира становится котлом, где на малой площади кипят страсти, решаются судьбы и проверяется на прочность родственная любовь.
