Шурик, мечтательный и немного чудаковатый парень, каждый день приходит в парк, чтобы поделиться с незнакомцами своей удивительной историей. Он рассказывает о Нине — ослепительной студентке, активной комсомолке и самой прекрасной девушке на свете, в которую был безнадежно влюблен. Его повествование, полное ярких деталей и восторженных интонаций, заставляет прохожих на минуту остановиться и улыбнуться, погрузившись в этот искренний и трогательный рассказ о первой любви.
Однако в его почти сказочной истории кроется одна загадка. Шурик с упоением описывает каждую их встречу, каждую улыбку Нины, но никогда не говорит, где она сейчас и что с ней стало. Этот пробел рождает у слушателей тихую интригу: а была ли Нина на самом деле, или это плод его богатого воображения? Может, это история о реальной утрате, или же прекрасная выдумка одинокого сердца, ищущего утешения в прошлом?